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ACTORES 


La  acción  en  Madrid.  -Epoca  actual. 
Derecha  é  izquierda,  las  del  actor. 


ACTO  UNICO 


« 

La  escena  representa  la  dirección  de  un  periódico.  Puerta  al  foro;  otra 
á  la  izquierda  con  un  letrero:  DIRECCIÓN  y  al  lado  de  ella,  en  primer 
término,  un  aparato  telefónico.  Á  la  derecha  una  puerta,  en  la  que  se 
vea  escrito:  ADMINISTRACIÓN.  En  el  centro  una  mesa  con  perió¬ 
dicos.  Á  derecha  é  izquierda,  primer  término,  una  escribanía. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  HOMOBONO  y  DON  DIMAS 

D.  Dimas  Ya  ve  usted,  don  Homobono; 
como  Director  me  esmero 
en  sacar  El  Diario  á  flote; 
pero,  amigo,  en  estos  tiempos 
las  empresas  periodísticas 
sin  subvención  del  Gobierno 
no  pueden  hacer  reformas... 

D.  Homo.  Siga  usté  otros  derroteros, 

don  Dimas,  pues  sube  el  déficit 
y  así  continuar  no  puedo. 

Esta  empresa  periodística, 
en  la  que  no  busco  el  medro 
personal,  agota  todos 
los  recursos  que  poseo. 

Dejan  de  pagar  recibos 
muchos  suscriptores  nuestros. 
Siempre,  el  Administrador, 
me  está  pidiendo  dinero; 
tanto,  que  hoy  le  he  dicho:  «Marcos, 
¿supones  que  soy  un  Creso?» 

Y  no  puedo  hacerme  el  sordo, 
como  lo  es  él,  á  sus  ruegos. 

D.  Dimas  Pondré  en  práctica  otros  planes 
que  bullen  en  mi  cerebro. 


722605 


6 


D.  Homo. 


D.  Dimas 
D.  Homo. 

D.  Dimas 

D.  Homo. 
D.  Dimas 


D.  Homo. 


D.  Dimas 
D.  Homo 


D.  Dimas 
D.  Homo. 


¡Que  Dios  le  oiga!  pero  cuide 
de  que  todo  sean  éxitos. 

Temo  á  El  Escándalo  Hache, 
ese  semanario  nuevo... 

¡Si  esos  librepensadores 
huelen  algún  gatuperio 
y  emprenden  ruda  campaña 
contra  El  Diario,  qué  haremos? 

A  todos  los  redactores 
hoy  debe  abonar  sus  sueldos... 

Tome  un  billete  de  mil  (Saca  un  billete  de  la 

pesetas;  devuelva  el  resto 
al  Administrador,  cuando 
esté  todo  satisfecho. 

Creo  que  Pepe  Comillas,  (Se  '  bi11,l1et? 
que  es  joven  de  mucho  ingenio, 
siendo  como  es  redactor 
en  jefe,  podrá  valernos. 

¿Cómo  arbitrarnos  recursos? 

Conoce  casas  de  juego, 
está  bien  relacionado 
con  hampones  y  toreros, 
tiene  agencia  de  negocios, 
pertenece  al  bando  neo 
y,  como  buen  jesuíta, 
nunca  repara  en  los  medios... 

Me  ha  sido  siempre  simpático, 
y  hablando  á  usted  en  secreto 
le  diré  que  me  ha  pedido 
la  mano  de  Inés... 

Me  alegro. 

¿Y  acepta  su  hija  de  usted? 

Dice  que  no;  pero  quiero 
que  haga  lo  que  yo  le  mande, 
ó  la  meto  en  un  convento. 

AH  es  que,  según  mis  cálculos, 

Comillas  será  mi  yerno; 
porque  mi  difunta  esposa 
manifestóme  el  deseo 
de  que  fuese  Inés  casada 
con  un  joven  de  talento. 

¿Tiene  Inés  otros  amores? 

Lo  ignoro.  Enviudé  hace  tiempo 
y  ella  no  sale  de  casa 
si  no  es  conmigo.  No  creo 
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Comillas 


que  ella  haya  dado  á  otro  joven 
palabra  de  casamiento. 

Parece  que  le  llamaba 
hace  poco  por  teléfono... 

Sí,  señor;  hablé  con  ella: 
quiere  salir  á  paseo... 

ESCENA  II 

Dichos  y  COMILLAS 

Muy  buenos  días,  señores. 

Buenos  dias  nos  dé  Dios. 

¿Y  eso,  tan  solos  los  dos? 

¿dónde  están  los  redactores? 
Todavía  no  han  llegado. 

Siempre,  como  es  natural, 
escriben  de  prisa  y  mal. 

El  Diario  lo  han  descuidado. 

Pero  ocurre  que  esta  gente, 
si  les  doy  un  amistoso 
consejo,  de  vanidoso 
me  tacha  constantemente. 

Pero  usted  es  Director 
y  ha  de  responder  de  todo. 
Despídalos:  es  el  modo 
de  hacerles  cumplir  mejor. 

Aquí,  la  gente  de  pluma 
se  gana  el  pan  sin  sudores, 

;y  aún  dicen  esos  señores 
que  el  trabajo  les  abruma! 

De  escribir  la  conferencia 
telefónica,  ha  quedado 
Marcos,  que  es  sordo,  encargado. 
¡Hombre,  bonita  ocurrencia! 

Y  la  hace  perfectamente, 
pues  de  él  se  puede  decir 
que,  si  se  pone  á  escribir, 
lo  que  no  oye  ¡lo  presiente! 
Además,  es  revistero 
taurino.... 

Pero  en  seguida 
que  reseña  una  corrida 
aquí  se  arma  un  gallinero. 
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Lo  cual  pronto  se  concibe, 
pues  los  cajistas  á  coro 
le  gritan  siempre  «¡otro  toro!» 
cuando  cuartillas  escribe; 
porque  Marcos  corrigiendo 
lo  escrito  la  noche  pasa. 

Lo  que  es  verdadera  guasa 
para  el  que  está  componiendo. 
¿Y  ese  alegre  Bambalina, 
revistero  teatral?... 

Es  el  que  escribe  más  nial, 
la  gramática  asesina. 

Le  ayuda  el  pobre  Paulino, 

repórter  tan  desdichado 

que  en  ser  vate  sejia  empeñado. 

Diga  más  bien  asesino, 

que  escribe  todos  los  días 

poesías  tan  confusas 

que  es  tormento  de  las  musas... 

Déjense  de  tonterías 

y  cada  cual  su.  misión 

cumpla  ocupando  su  puesto 

sin  murmurar,  como  Ernesto 

cuando  está  en  la  Redacción. 

Desde  que  solicitó 

el  cargo,  trabaja  mucho. 

Es  un  periodista  ducho 
que  nadie  recomendó. 

Ernesto  es  el  más  modesto 
de  todos  los  redactores. 

Pues,  con  franqueza,  señores: 
me  es  antipático  Ernesto. 


% 


(Se  pone  á  escribir  en  la  escribanía  de  la  derecha.) 


ESCENA  III 

Dichos  y  ERNESTO  por  el  foro. 


Muy  buenos  días.  (Se  coloca  en  la  escribanía 
de  la  izquierda.) 

Muy  buenos. 

Igualmente  usted  los  tenga. 

¡Hola,  Ernesto!  ¿trae  escrita 
alguna  noticia  fresca? 


Ernesto 
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Varias.  He  visto  á  Paulino 
que  salía  de  una  iglesia 
donde  fué  á  oir  un  sermón 
y  de  este  haré  la  reseña 
aprovechando  las  notas: 
cosa  de  columna  y  media. 
Bambalina,  que  me  ha  hablado, 
hará  información  completa 
de  un  crimen  acaecido 
há  poco  en  una  taberna. 

Dediquen  á  este  suceso 
la  segunda  plana  entera. 

¡Gracias  á  Dios!  Así  El  Diario 
alcanzará  mayor  venta. 

(¡Que  escriba  yo  entre  esta  gente 
de  condición  tan  perversa!)  (Aparte.) 
Con  tanta  celeridad 
avanza  hoy  día  la  ciencia, 
que  muy  pronto  en  los  periódicos 
fácil  será  que  se  lea: 

«Cirujano  especialista, 
llegó  de  Berlín,  se  hospeda 
en  la  Fonda  Universal 
y  á  todo  aquel  que  lo  quiera 
coloca  pulmones  nuevos; 
fósforo  para  poetas; 
tripas  para  gobernantes; 
para  diputados,  lengua...» 

Pero  vemos  con  disgusto 
que  la  provinciana  Prensa 
por  carecer  de  noticias 
acude  á  la  madrileña 
creyendo  que  informa  sobre 
sucesos  de  transcendencia. 

Sólo  trae  bobalinas 
en  sus  columnas  inmensas. 

Un  colega  de  Madrid, 
que  muchas  noticias  lleva, 
como  una  gran  novedad 
pone  en  bastardilla  letra 
que  una  pobre,  una  mendiga, 
que  está  en  la  Ciudad  Eterna, 
tiene  en  manos  y  pies  ¡seis 
dedos! 
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No  vale  la  pena 
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de  consignarlo  en  El  Diario , 
pues  lo  notable  es  que  hubiera 
dedos  en  la  rabadilla, 
en  el  vientre  ó  la  cabeza. 

Hombre,  tienen  mucha  sombra 
estos  chicos  de  la  Prensa. 

(Pero  es  sombra  de...  nogal,  (Aparto 
que  da  dolor  de  cabeza.) 

No  se  ve  más  que  ¡Dinero! 
ofrecido  en  grandes  letras, 
leyendo  la  cuarta  plana, 
así,  por  cosa  cualquiera, 
que  lo  valga,  por  supuesto; 

¿cómo  dicen  que  escasea? 

De  salud,  no  hay  que  decir: 
todos  el  remedio  encuentran.. 

Savia  pectoral,  jarabe, 
no  más  tísicos  ni  enfermas; 
para  el  reuma,  las  herpes, 
hay  cincuenta  mil  recetas. 

¿Y  tocante  á  la  hermosura 
del  bello  sexo?  La  crema 
de  Venus,  gomas  que  borran 
las  arrugas  de  las  viejas 
y  ponen  el  cutis  terso; 
no  más  berrugas,  ni  pecas,  • 
ni  adefesios,  ni  alifafes; 

¡todas  guapas,  todas  bellas! 

Para  evitar  el  contagio 
de  innumerables  dolencias, 
por  más  que  de  todos  modos 
nos  ha  de  llevar  pateta, 
he  escrito  estas  notas  cómicas 
que  irán  en  la  sección  nueva 
de  nuestro  El  Diario ,  que  algunos 
suscriptores  ya  se  quejan 
de  lo  insulso  de  su  texto 
confiado  á  la  tijera. 

A  ver,  Comillas,  las  notas. 

Lea  usted  esas  recetas  (Le  da  una  cuartilla> 
«Sí  os  da  por  comer  cerillas 
separarles  la  cabeza,  (Leyendo.) 
por  si  acaso  tienen  caspa, 
y  no  os  mordáis  las  orejas, 
para  evitar  el  contagio 


D.  Dimas 


D.  Homo. 

Comillas 


D.  Homo. 
Comillas 


D.  Dimas 
D.  Homo. 


de  innumerables  dolencias. 

No  es  bueno  guisar  con  tinta 
ni  lavarse  con  cerveza»... 

(Entrega  la  cuartilla  á  D.  Dimas.) 

El  ingenio  comedido, 
culto,  elegante  y...  etcétera, 
pasó  á  la  historia  arrollado 
por  la  corriente  moderna, 
ya  que  el  escritor  actual, 
con  ingenio  de  ramera, 
tal  vez  para  que  la  parta 
manda  al  cuerno  la  decencia. 
Nuestro  moderno  Parnaso 
¿es  Parnaso  ó  es  taberna? 
Las  musas  hoy  día  son 
de  café  cantante. 

Esas 

se  bailan  el  zapateado. 

Hay  que  vivir  como  sea. 

La  universal  fama  halaga 
pero  no  engorda  al  poeta. 

En  donde  el  pudor  se  pierde 
allí  se  ganan  pesetas. 

El  género  sicalíptico 
no  ilustra,  pero  recrea. 

El  público  viendo  el  verde 
lo. devora  con  presteza. 

Pues  priva  el  género  chico 
y  es  sabido  que  en  escena 
el  genio  se  ve  embozado 
y  desnuda  la  insolencia, 
en  breve  terminaré 
para  el  teatro,  una  pieza 
sicalíptica.... 

¡Comillas!... 

Ya  que  el  hambre  no  respeta 
á  los  hombres  de  talento 
seguiré  tan  sucias  sendas; 
es"la  educación  jesuítica 
que  adquirí  desde  la  escuela: 
la  hipocresía  por  norma, 
la  religión  por  emblema. 
¡Digo,  si  El  Escándalo  Hache 
de  sus  proyectos  se  entera! 
Lo  que  diga  de  su  fama 
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no  debe  tomarlo  en  cuenta, 
que  ataques  que  en  la  calumnia 
su  efímera  base  encuentran, 
como  castillo  de  naipes 
caen  rápidamente  en  tierra. 

No  haga  caso  de  la  turba 
que  á  sus  plantas  vocifera. 

No  hago  caso...  sigo  impávido 
como  la  estátua  de  piedra 
sobre  cuya  frente  rugen 
huracanes  y  tormentas. 

¿Leyó  usted  el  varapalo 

que  El  Escándalo  Hache  inserta? 

Esto  sólo  nos  faltaba 

para  arruinarme  en  mi  empresa. 

«A  Comillas ,  redactor  (Leyendo  un  periódico.) 
de  El  Diario .» 

Don  Dimas,  lea. 

(Leyendo)  «Eres  atún;  no  te  apures, 
porque,  como  tú,  colean, 
entre  las  olas  del  arte, 
de  atunes  muchas  docenas, 
que  saltan,  se  agitan,  bullen 
y  llegan  donde  otros  llegan. 

Aunque  tú  no  escribas  nada 
haz  que  lo  anuncie  la  Prensa. 

Ansias  ceñir  en  vano 
los  laureles  de  poeta, 
tú,  que  nos  das  en  tus  coplas 
jardines,  campos,  florestas, 
cuando  te  pasas  la  vida 
en  garitos  y  tabernas, 
finges  virtudes  sublimes, 
todos  los  vicios  repruebas; 

¿pretendes  que  el  mundo  aplauda 
tus  actos?  Vana  quimera. 

Si  te  otorgara  el  laurel, 
como  es  verde...  ¡qué  merienda!» 

¿Quién  hace  caso  de  insultos 
y  más  en...  Carnestolendas?  . 

«El  Carnaval  COn  SUS  bailes  (Continúa  leyendo.) 
convida  á  bromas  y  á  fiestas... 
la  juventud  siempre  es  lóca¬ 
la  ocasión  no  siempre  es  buena 
y  se  entrega  á  los  placeres 
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sin  medida,  sin  conciencia. 

-  ¡Ay!  de  bebé  disfrazado 

fuiste  al  baile  de  la  Prensa. 

Por  dondequiera  pasabas 
te  decían  mil  ternezas: 
los  unos: — ¡Cuerpo  bonito! 
y  los  otros:  — Adiós,  prenda! 
entre  cintas  de  colores 
que,  arrojadas  con  violencia, 
de  grupo  á  grupo  formaban 
una  bóveda  completa.’ 

Por  arriba  el  arco-iris, 
por  abajo...  ¡la  tormenta! 

¡Ponerse  encima  unas  sayas 
y  andar  luciendo  unas  medias  i 
y  fingir  coqueterías 
como  niña  desenvuelta, 

Comillas,  es  lastimoso! 
porque  es  muy  mala  tendencia, 
demasiado  decadente 
confundirse  con  las  hembras.» 

D.  Homo.  Nada,  que  El  Escándalo  Hache 
le  ha  zurrado  á  usted  de  veras. 

Me  marcho  á  dar  el  paseo 
de  costumbre.  Hasta  la  vuelta. 

Comillas  Adiós,  pues,  don  Homobono. 

Ernesto  Abur. 

D.  Dimas  Que  Dios  le  proteja.  :  . 

(Váse  por  el  foro  D.  Homobono.)  1 

ESCENA  IV 

D.  DIMAS,  COMILLAS  y  ERNESTO 

*  f 

*  i 

D.  Dimas  (Ya  se  fué  don  Homobono.  (Aparte.) 
¡Gracias  á  Dios  que  respiro! 

Yo  con  estas  mil  pesetas 
y  muchas  más  que  he  reunido 
para  marcharme  de  España, 
voy  en  busca  de  Amparito 
la  esposa  del  sordo  Marcos 
que  está  harta  de  su  marido, 

Ella  esperaba  esta  fuga 

preparada.  Me  las  guillo.) 

* 
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Señor  don  Dimas. 

¿Qué  pasa? 

Que  estoy  algo  confundido. 

(Aparte.)  (Alguna  majadería.) 

Vea  si  está  bien  escrito 

lü  cabeza  con  V  baja.  (Le  entrega  una  cuartilla 
de  papel.) 

(Aparte.)  (¡Hombre,  vaya  un  desatino!) 

Se  escribe  con  b  de  burro 
ó  b  labial,  mejor  dicho. 

Vea  estas  notas ,  Ernesto;  (Entregándoselo.) 
corríja  usted  el  estilo. 

Cuando  vengan  Bambalina, 

Marcos  y  el  joven  Paulino, 
recoja  el  original 
y  á  las  cajas,  corregido. 

¿Se  marcha,  don  Dimas? 

Sí; 

pero  regreso  ahora  mismo. 

(Aparte.)  (¡Cualquiera  me  verá  el  pelo 
otra  vez  en  este  sitio!) 

(Váse  por  el  foro.) 


ESCENA  V 

COMILLAS  y  ERNESTO 

Ernesto,  voy  á  decirle  (Levantándose.) 
lo  que  hasta  hoy  no  he  podido 
y  que  algo  nos  interesa. 

Usted  dirá,  amigo  mío. 

Cuestión  de  faldas,  que  puede 
quedar  resuelta  ahora  mismo. 

Heme  enterado  que  usted 
pretende  á  Inés... 

(Aparte)  (¡Hola,  pillo!) 

Y  como  no  ha  de  ser  suya... 

¿Es  profeta,  por  lo  visto? 

Soy  amigo  de  su  padre; 
don  Hontobono  me  dijo 
que  Inés  seria  mi  esposa. 

Pues  le  engañó  como  á  un  chino. 

El  Propietario  es  un  hombre 
que  está  metido  entre  pillos 
que  explotan  sus  sentimientos 
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religiosos.  Si  le  lia  dicho 
que  Inés  sería  su  esposa 
es  que  aún  no  le  ha  conocido 
á  usted  como  yo,  que  tengo 
datos,  contra  usted,  concisos. 
¡Aquí  se  arma  el  gran  escándalo! 
Bueno;  esto  se  ha  concluido. 

Aquí  sobra  un  redactor. 

Que  será  usted,  por  lo  visto. 

¿Me  amenaza? 

Le  aconsejo 

que  obre  en  todo  con  más  tino. 

Y  si  intenta  molestarme 
hallará  mal  enemigo. 

Usted  no  es  rival  temible, 
pues  á  L  és  le  es  repulsivo. 

El  Diario  cesará  pronto: 

es  periódico  anodino 

que  no  encaja  en  las  corrientes 

modernas...  y  le  ha  salido 

un  grano,  como  quien  dice, 

un  semanario  festivo, 

que  es  El  Escándalo  Hache , 

y  á  juzgar  por  lo  que  ha  escrito 

contra  El  Diario ,  puede  hundirle 

si  ese  es  su  empeño,  de  fijo. 

No  cobro  aquí  ningún  sueldo, 
porque  no  io  necesito... 

De  modo  que  ya  me  tiene 
á  todo,  usted,  decidido. 

Contaré  á  don  Hoinobono 
todo  lo  que  usted  ha  dicho. 
¡Vaya  y  cuéuteselo  al  Nuncio, 
que  á  mí  me  tiene  lo  mismo! 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  TADEO,  por  el  foro 

Tadeo  ¿Qué  miro?  ¡Sí!  ¡Él  es!  ¡Comillas! 
Comillas  ¡Venga  un  abrazo,  Tadeo! 

Tu  visita  no  esperaba. 

Tadeo  Estás  hecho  un  caballero. 

¿Qué  haces  aquí  en  este  sitio? 
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Comillas 

Tadeo 

Comillas 

Tadeo 

Comillas 


Tadeo 

Comillas 


Tadeo 

Comillas 

Tadeo 

Comillas 

Tadeo 

Comillas 


Soy  redactor. 

Lo  celebro. 

He  de  hablar  al  Director 
sobre  asuntos  de...  secreto. 

Soy  corresponsal  de  Ei  Diario ► 
¡Caramba!  y  yo  sin  saberlo. 

Ha  salido  el  Director, 
pero.... 

Mientras  aquí  espero, 
díme  qué  haces  en  la  Corte:.... 

Vine  desde  nuestro  pueblo 
buscando  á  mis  aptitudes 
horizontes  más  extensos. 

Esta  labor  periodística 
es  pesada. 

¡Ya  lo  creo! 

La  ubicuidad  no  es  utopia, 
pues  yo  soy  la  prueba  de  el!or 
porque  me  sumo,  divido, 
me  multiplico  y  me  resto; 
busco,  pido,  asalto,  corro, 
rabio,  agito,  arguyo,  inquiero, 
hablo,  escucho,  escribo,  aplasto,., 
mando,  elogio,  afirmo,  niego. 

Los  periódicos  me  asedian: 

«venga  ese  trabajo  inédito!, 
que  no  nos  falte  su  artículo! 

¿y  esa  crítica?...» 

No  encuentro 
para  mi  asombro  la  frase. 

¿Tú,  crítico? 

Es  mi  elemento. 

¿Tú,  que  jamás  conseguiste 
ni  mal  conjugar  un  verbo? 

Con  las  modernas  corrientes 
hay  que  ser  enciclopédico.... 

Nunca  he  leido  tu  firma 
ni  aun  en  El  Diario ,  que  leo 
hasta  el  pie  de  imprenta 

Es  que  uso 

seudónimo....  soy  modesto. 

(Saca  la  cartera  y  le  cae  un  escrito,  sin  notarlo.)? 
Aquí  tienes  mi  tarjeta;  (se  la  entrega.) 
detenerme  más  no  puedo; 
en  busca  del  Propietario 
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Tadeo 

Comillas 


Tadeo 


Comillas 

Tadeo 

Comillas 

Tadeo 

Comillas 


Ernesto 


Tadeo 


voy  y  regreso  al  momento.... 

¿Ese  joven  es  Paulino  (Señalando  á  Ernesto,  que 
Ó  Bambalina?  Continúa  escribiendo.) 

Es  Ernesto; 
otro  redactor  anónimo 
á  quien  hoy  no  te  presento, 
pues  con  él  estoy  político... 

Me  voy  y  en  seguida  vuelvo. 

Sacaré  un  gabán  de  pieles 
que  aquí  lo  empeñó  su  dueño 
cuando  á  doctorarse  vino. 

Si  no  te  fuese  molesto 
podrías  acompañarme.... 

Yo  iré.... 

Pues  toma  el  dinero  (Seioda.) 
¿Billete  de  cien  pesetas?  (Lo  toma.) 

V  la  papeleta....  (Se  la  entrega.) 

Bueno.  (La  mete  en  la  cartera.) 
Tardaré  cosa  de  una  hora 
sobre  poco  más  ó  menos. 

Espérame  en  el  despacho 
del  Director.  Hasta  luego. 

(Váse  Comillas  por  el  foro.) 


ESCENA  VIÍ 

ERNESTO  y  TADEO 

(Aparte.)  (Ya  que  se  marchó  Comillas 
la  ocasión  aprovechemos. 

Al  aparato)  ¡Central!:  (Llama  ai  teléfono.) 
número  mil  ochocientos 
(Aparte.)  (Es  un  prodigio  la  corte 
para  hacer  lo  blanco  negro. 

Si  era  el  chico  más  zoquete 
entre  todos  los  del  pueblo. 

Un  escrito;  ¿será  suyo?  (Ve  en  tierra  un  escrita 
y  lo  recoge.) 

¿Cayóle  del  tarjetero? 

«Señor  don  José  Comillas»  (Leyendo.) 

No  sé  si  leerlo  debo. 

«Es  usted  un  mentecato.»  (Leyendo.) 
¡Caracoles!  buen  comienzo. 

«He  procurado  informarme  (Leyendo.) 


y  adquirí  el  convencimiento 
de  que  abusa  del  sablazo; 
mas  si  no  devuelve  el  préstamo 
antes  de  dos  días,  sepa 
que  le  daré  un  vapuleo 
en  el  sitio  que  le  encuentre. 

José  inglés.»  Aquí  hay  un  sello 
con  la  fecha.  «Ultramarinos 
de  San  Vicente.»  ¡Qué  tiempos!) 

(Váse  por  la  puerta  izquierda,  mientras  se  levanta  Er¬ 
nesto  al  oir  sonar  el  timbre  del  teléfono.) 

ESCENA  VIII 

ERNESTO,  al  aparato  telefónico 

Va  la  comunicación, 

que  hoy  tendrá  más  interés.  (Pausa) 

Llama  Ernesto  ..  ¿Eres  Inés?... 

Por  un  momento,  atención. 

A  empezar  lo  convenido 
contigo  en  secreto  pacto. 

Este  es  el  momento  exacto 
que  ambos  hemos  elegido. 

La  tarea  ahora  es  escasa, 
no  hay  nadie  en  la  Redacción. 

Habla,  pues,  grata  ilusión, 
y  díme  lo  que  te  pasa. 

Sé  que  vendrás  con  papá. 

Libre  rienda  al  sentimiento 
puedes  dar  antes,  que  atento 
oído  pondré  Habla  ya. 

Seré  feliz  á  tu  lado. 

Tan  grata,  Inés,  me  es  tu  vista 
que  yo  no  creo  que  exista 
más  bien  que  tú,  bien  amado. 

¡Qué  insensibles  y  ligeras 
van  transcurriendo  las  horas 
entre  risas  bullidoras 
V  palabras  placenteras! 

Tu  espíritu  lleva  en  sí 
algo  que  conduce  el  sello 
del  idealismo  más  bello 
que  en  mujer  alguna  vi. 

Misteriosas  entrevistas 
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cuyos  encantos  supremos 
hacen  que  tú  y  yo  gocemos 
sensaciones  no  previstas. 

Siempre  en  constante  desvelo 
la  imaginación  vagando 
corre  mi  vida  luchando 
entre  mi  orgullo  y  mi  anhelo. 

Por  tu  amor  estoy  aquí 
escribiendo  entre  esta  gente 
sin  que  me  agrade  este  ambiente  .. 

¿qué  no  haría  yo  por  ti? 

¿Qué  tu  papá  ha  entrado  en  casa? 

Dile  que  no  se  entretenga 
entre  otras  cosas:  que  venga, 
porqu^es  grave  lo  que  pasa. 

Ven  con  él.  Hasta  después. 

Cuando  en  esta  Redacción 
nos  veamos,  habrá  ocasión 
de  pedir  tu  mano,  Inés. 

(Se  retira  del  teléfono  y  suena  el  timbre.) 


ESCENA  IX 


INGLÉS  y  ERNESTO 


Inglés 

Ernesto 

Inglés . 


Ernesto 

Inglés 


Ernesto 


¿Da  SU  permiso?  (Desde  el  foro.) 

Adelante.  (Sentándose  donde 

antes  estaba.) 

Lea  usted,  haga  el  favor, 
un  anuncio  en  borrador.  (se  io  da.) 

Corríjalo  en  un  instante... 

Soy  de  El  Diario  suscriptor. 

Hoy  la  labor  de  la  Prensa 
es  una  labor  penosa 
que  ni  llena  la  despensa... 

Ni  llena  ninguna  cosa, 
según  el  público  piensa. 

Le  aseguro  con  dolor, 
porque  el  caso  me  contrista, 
que  en  este  mundo  traidor, 

(Coge  un  periódico  de  los  que  hay  en  la  mesa.) 

es  la  desdicha  mayor 
el  meterse  á  periodista. 

Es  horrible  este  destino. 
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Inglés 


Ernesto 

Inglés 

Ernesto 

Inglés 

Ernesto 

Inglés 

Ernesto 

Inglés 

Ernesto 

Inglés 


Si  escribe  usted  sin  malicia, 
sin  espíritu  mezquino, 
llamando  como  es  justicia 
al  pan  pan  y  al  vino  vino, 
le  tachan  de  pastelero 
y  de  bombista  comprado 
y  el  periodista  es  un  cero 
á  la  izquierda  en  cualquier  lado. 

Ya  con  el  juicio  vuelto 
por  no  saber  de  qué  hablar 
el  periodista  resuelto 
á  veces  escribe  un  suelto 
propio  de  un  loco  de  atar. 

(Leyendo)  «Anuncios»  ¡Vaya  un  estilo! 
«Mantones. — Gran  ocasión. 

De  lío- lio.  Liquidación.» 

¿Mantones  de  ílo-ílo? 

¡Cá!  de  algodón-algodón. 
«Fotografía  de  Urales. 

Se  trabaja  pronto  y  bien. 

Doce  retratos,  seis  reales. 

Los  niños  se  hacen  también 
á  precios  convencionales. >  (Pausad 
«Señorita  honesta.— Está 
dispuesta  para  que  la 
coloquen  de  ama  de  cría. 

Razón:  calle  de  Alcalá 
quinientos  seis,  portería.» 

Pues  la  señorita  esta 
que,  para  criar  dispuesta, 
su  fe  de  honestidad  saca, 

¡si  no  llega  á  ser  honesta 
sa  anuncia  en  clase  de  vaca! 

De  la  crónica  local: 

«El  jockey  Juan  Escalante 
ha  muerto  en  el  Hospital, 
de  una  tisis  galopante...» 

Lo  encuentro  muy  natural. 

«Murió  el  general  Marcial...» 

Aquí  las  frases  de  usanza. 

«Se  le  hicieron  como  á  tal 
los  honores  de  ordenanza.» 

¿De  ordenanza  á  un  general ? 

Tome;  á  su  disposición. 

A  leer  El  Diario  renuncio, 


Ernesto 

Inglés 

Ernesto 

Inglés 


Ernesto 

Inglés 


Ernesto 


pues  molesto  su  atención. 
¿Dónde  se  abona  este  anuncio 
mío? 

En  la  Administración. 
Servidor  de  usted. 

Corriente. 

Si  de  mí  algo  necesita, 
dueño  de  la  tiendecita 
llamada  de  San  Vicente, 
callejón  de  Santa  Rita. 

José  inglés. 

Mil  gracias,  pues. 

No  olvide  usted  mi  apellido: 
Inglés;  mas  no  soy  inglés, 
que  aquí  en  España  he  nacido; 
soy  natural  de  Avilés. 

Muchos  se  ven  precisados 
por  causa  de  los  reveses 
de  fortuna,  á  ser  tratados 
malamente  por  ingleses... 
no  auténticos,  subrayados... 

(Váse*Inglés  por  la  puerta  derecha.) 


ESCENA  X 

CANTAORA,  FAUSTINO  y  ERNESTO 

I 


Cantaora 

Ernesto 

Cantaora 

Ernesto 

Cantaora 


Ernesto 


Faustino 

Cantaora 


¿Se  pué  pasar?  (Desde  la  puerta  del  for*.) 
jAdelaníe! 

Por  un  anuncio  venimos. 

¿Trae  el  modelo? 

No;  traigo 

á  este  que  es  pintor  de  oficio 
y  tocador  de  guitarra. 

Como  todo  está  perdido 
ni  ahora  toca  ni  retoca. 

Digo  que  si  trae  escrito 
el  anuncio  que  desea 
poner. 

Hágalo  usted  mismo. 

Le  diré  la  idea  y  luego 
lo  trasluce  al  papel,  digo. 

Que  esté  la  cosa  arreglada, 
porque  con  tantos  arbitrios 
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Faustino 

Cantaora 

Ernesto 

Cantaora 


Ernesto 

Faustino 

Ernesto 

Faustino 

Cantaora 


Ernesto 

Cantaora 


Faustino 


Ernesto 

Cantaora 

Ernesto 

Cantaora 

Ernesto 

Faustino 

Cantaora 


Ernesto 

Cantaora 


no  podemos  arbitrar 
recursos. 

Que  muy  bien  dicho. 
Anuncie  usted  mi  persona 
llena  de  gracia 

Exactísimo. 

Es  decir,  para  quien  guste 
utilizar  mis  servicios. 

Soy  cantaora  flamenca, 
eso  á  la  vista  está,  digo, 
y  he  cantado  y  he  bailado 
nías  de  tres  años  seguidos. 

¿Sin  descansar? 

Es  la  pura... 

¿Se  llama  Pura? 

Que  ha  dicho 

la  chipén. 

Desde  hace  un  año 
éste  y  yo  no  hemos  podido 
funcionar  más  que  ocho  veces. 
Poco  ha  sido. 

Y  tan  poquísimo. 

A  ver  si  por  este  anuncio 
nos  contratan. 

Mas  al  mismo 

tiempo  me  anuncia  usted  como 
retocador. 

Ya  está  escrito. 

Sólo  como  tocador, 

pues  toca  muy  bien  Faustino. 

No  sabía  una  palabra. 

Lo  sé  y  por  eso  lo  digo, 
para  que  lo  haga  costar. 

Pues  costará. 

Si  es  preciso 
ponga  letra  bastardilla. 

Y  hará  costar  asimismo 
que  canto  las  malagueñas, 
toda  clase  de  tanguitos, 
el  sereno,  las  soleares... 

Un  repertorio  escogido. 

Si  lo  pide  el  público,  éste 
se  da  también  dos  jipíos 
y  se  arranca  por  todo  lo  alto 
que  aquello  quita  el  sentido. 


Faustino 

Cantaora 


Ernesto 

Cantaora 


Faustino 

Cantaora 

Faustino 

Cantaora 

Ernesto 

Cantaora 

Faustino 

Cantaora 


Ernesto 

Faustino 


Ernesto 


Faustino 

Ernesto 

Cantaora 


Faustino 


Lo  que  oye  usted. 

Además 

puede  usted  poner  que  iríamos 
por  tres  duros. 

¿Semanales? 
Diarios  y  el  compromiso 
de  dos  cafés  con  dos  medias 
para  mí. 

Yo  necesito 
otros  dos  cafés  y  copa. 

Pero  en  todo  caso  iríamos 
yo  hasta  sin  medias... 

No  paso 


por  ello. 

Nada;  lo  dicho: 
póngamelas  usté  entonces. 

¿Se  las  pongo  ó  se  las  quito? 

Me  las  pone  y  con  las  señas. 

Azules.  (Levántale  un  poco  el  vestido.) 

¡Calla,  Faustino! 

Eso  al  señor  no  le  importa; 
dije  las  del  domicilio. 

Calle  del  Ave  María, 
número  cuarenta  y  cinco, 
Ciruelos. 

¿Es  pitorreo? 

No,  es  cabeza  de  partido. 

Y  el  anuncio  ¿cuánto  vale? 


(Recoge  la  cuartilla.) 

No  lo  sé,  pase  usted  mismo, 
ahí  está  la  Administración , 
donde  quedará  servido. 
Gracias  y  usted  nos  dispense. 
No  hay  de  qué. 

Oye,  Faustino, 
te  esperaré  en  la  escalera; 

no  tardes.  (Váse  por  el  foro.) 

Hasta  ahora  mismo. 


(Váse  Faustino  por  la  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  XI 

ERNESTO,  solo,  paseándose 


Hoy  es  la  anunciomanía 
peor  que  las  epidemias. 

Con  tal  que  corra  el  dinero, 
se  allana  cualquier  empresa 
no  á  vender  la  cuarta  plana 
sino  la  edición  entera. 
Recuerdo  que  cuando  niño 
con  el  reclamo,  en  mi  aldea, 
los  pajariüós  cazaba. 

Hoy  transformación  completa; 
cazan  los  pájaros  con 
reclamo ,  pero  en  la  Prensa; 
así  que  deja  prensado 
al  comprador  que  ladea. 
Redactan  hoy  un  periódico 
en  forma  varia  y  completa 
entre  sastres,  boticarios 
y  funerarias  empresas. 

Los  estragos  de  los  bombos 
hasta  las  noticias  ilegan: 
ya  hay  las  noticias  de  pago 
que  son  noticias  de  pega. 

Aquí  vienen  unos  tipos 
con  peticiones  como  estas: 
«Diga  usted  que  voy  de  caza. 
Diga  usted  que  voy  de  pesca. 
Diga  que  alumbró  mi  esposa. 
Diga  que  enfermó  mi  suegra. 
Diga  que  estoy  escribiendo 
un  drama  y  una  novela. 

¡Ah!  mándeme  el  ejemplar 
de  El  Diario:  tome  las  señas.» 
Y  si  por  acaso  sale 
el  suelto  de  referencia 
conteniendo  alguna  errata 
ó  faltándole  una  letra, 
si  no  rectifica  El  Diario 
airados  dicen:  ¡Qué  Prensa!... 
Dirijo  El  Escándalo  Hache , 
que  al  salir  á  la  palestra 


el  público  arrebató 
toda  la  edición  completa. 

Mi  novia  Inés,  advertida 
quedó  de  la  trama  esta. 

Si  el  padre,  don  Homobono, 

no  abandona  al  fin  su  empresa 

y  se  opone  á  que  me  case 

con  Inés,  ¡qué  escandalera!  , 

Soy  rico:  El  Escándolo  Hache 

echará  á  El  Diario  por  tierra, 

porque  en  el  tiempo  que  llevo 

tratando  á  esta  gente  nea 

he  tomado  muchas  notas 

que  conservo  en  la  cartera... 

Él  caso  es  que  no  entré  aquí 
de  redactor  por  saberlas. 

Pretendí  el  cargo  gratuito 
tan  sólo  por  estar  cerca 
de  la  hija  del  propietario 
al  enamorarme  de  ella. 

Con  mi  fortuna,  mis  méritos, 
he  conseguido  atraerla 
al  campo  de  mi  política. 

Inés  siente  mis  ideas. 

La  empresa  de  El  Diario  acaba, 
pues  yo  he  vencido  en  mi  empresa. 

(Recoge  las  cuartillas  que  tiene  en  la  escribanía  y  toca 
un  timbre,  yendo  hasta  la  puerta  del  foro,  donde  figura 
entregarlas  á  alguien  que  no  se  ve.) 


ESCENA  XII 

BAMBALINA,  PAULINO  y  ERNESTO. 

Bamba.  Ernesto,  muy  buenas  tardes. 

Ernesto  ¡Caramba!  ¡Por  fin  vinieron! 

Bamba.  Aquí  tiene  las  cuartillas.  (Se  las  da.) 
Ernesto  Casi  todo  está  compuesto. 

Falta  sólo  lo  de  Marcos. 

¿Trae  usté  escrito  los  versos?  (A  Paulino.) 
Paulino  Voy  á  corregirlos.  (Colócase  mesa  derecha.) 
Bamba.  Mientras 

daré  cuenta  de  un  estreno. 

(Se  pone  á  escribir  frente  á  Paulino.) 
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Paulino  ¿Qué  opinas  tú,  Bambalina, 
del  sainete  de  Inocencio? 

Bamba.  Un  mamarracho,  Paulino, 

que  no  hay  por  donde  cogerlo. 

Yo  lo  encuentro  censurable 
bajo  todos  los  conceptos. 

Paulino  ¿Por  qué? 

Bamba.  Porque  no  hay  en  él 

un  chiste  que  sea  nuevo, 
ni  escenas  interesantes, 
ni  hay  tésis,  ni  hay  argumento, 
ni  hay  un  diálogo  chistoso, 
ni  un  monólogo  pequeño, 
ni  un  personaje  apropiado; 
ni  hay  arte,  ni  mucho  menos. 

En  fin,  que  no  vale  nada. 

(Ernesto,  desde  junto  al  foro,  parece  habla  con  alguien. 
Después  continúa  viendo  los  periódicos  que  hay  colga¬ 
dos  en  la  pared.) 

Paulino  Exageras. 

Bamba.  No  exagero. 

Al  hablar  así,  no  lo  hago 
por  ciego  apasionamiento, 
pues  yo  soy,  como  sabrás, 
muy  amigo  de  Inocencio. 

Cumplo,  hablando  de  este  modo, 
mi  misión  de  revistero. 

Basta  de  chulas  y  chulos. 

Paulino,  estos  saineteros 
siempre  ilevan  al  teatro 
tipos  que  hablan  en  camelo , 
bigardos  que  á  expensas  viven 
de  la  mujer  y  del  juego. 

Paulino  ¿Es  que  no  quedan  vecinos 
honrados,  sanos  obreros? 

¡Siempre  guardias  perezosos!, 

¡boticario  hablando  en  memo!, 

¡alcalde  cacique  y  bárbaro!, 

¡maestro  de  escuela  famélico!, 

¡cochero  borracho!,  ¡cómicos 
tronados!,  ¡torpes  gallegos! 

Si  escribe,  de  la  actual  década, 
la  historia  algún  extranjero, 
tendrá  para  sus  estudios 
de  las  letras  el  terreno, 
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un  arsenal  de  comedias, 
porque  no  escasea  el  género. 

Las  lugareñas  costumbres 
al  relatar,  por  ejemplo, 
dirá  que  los  campesinos 
eran  todos  unos  memos 
que  se  pasaban  el  día 
en  continuo  chismorreo. 

Allí,  de  día  y  de  noche, 
en  verano  y  en  invierno, 
se  ve  que  nadie  hace  nada, 
y  porque  canta  un  mancebo 
ó  se  asusta  una  doncella, 
ó  se  oye  ladrar  un  perro, 
aparecen  de  repente 
los  hombres  muy  bien  compuestos, 
que  en  cuanto  uno  grita:  «¡Vengan, 
vecinos!»  salen  doscientos... 

Bamba.  ¡De  esa  manera,  lucido 

¡ay!  va  á  quedar  nuestro  pueblo. 

Paulino  La  decadencia  es  visible 

y  no  vislumbro  el  remedio. 

Bamba.  Hoy  ya  lo  digo  clarito: 

garrotazo  y  tente  tieso. 

Paulino  ¿Y  no  temes? 

Bamba.  ¡Qué  inocencia! 

Sería  chistoso  el  hecho. 

¿Desde  cuándo  acá  no  es  libre 
la  emisión  del  pensamiento? 

Paulino  No  opinas  siempre  lo  mismo. 

Bamba.  ¿Qué  escándalo  es  este? 

Paulino  ¡¡Cielos!! 

(Se  oye  gritos  y  voces.  Entran  por  la  puerta  del  foro 
D.  Hoinobono  é  Inés.  Salen,  por  la  puerta  derecha  Inglés 
y  Faustino;  por  la  izquierda  Tadeo.) 

ESCENA  XIII 

HOMOBONO,  ERNESTO,  INÉS,  FAUSTINO,  INGLÉS,  TADEO. 

BAMBALINA  y  PAULINO. 


D.  Homo.  Ernesto,  ¿qué  es  lo  que  pasa? 
Ernesto  Que  se  han  declarado  en  huelga, 
porque  no  cobran  sus  sueldos, 
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los  cajistas  de  la  imprenta, 
y  han  desecho  ahora  los  moldes 
y  han  roto  todas  las  pruebas 
y  han  quemado  originales 
y  han  empastado  las  letras 
y  amenazan  con  quemar 
la  casa. 

¡Dios  nos  defienda! 

¡Pagar  yo  los  vidrios  rotos 
cuando  la  culpa  es  ajena! 

Y  no  es  esto  lo  más  malo: 
se  han  recibido  quinientas 
bajas  de  corresponsales... 

¿Don  Dimas  dónde  se  encuentra? 
¿dónde  está  Pepe  Comillas? 
¿Conocen  á  ese  voceras? 

Empeñó  de  mi  señora 
un  mantón.  Fué  novio  de  ella 
y  en  carta,  desde  la  Corte, 
le  envió  la  papeleta 
de  empeño... 

(Aparte.)  (¡Cristo  me  valga!) 

Es  un  íipo  sinvergüenza.  (A Paulino.) 
Es  redactor  del  periódico 
nuestro... 

¡Qué  coincidencia! 

Ese  sujeto  me  debe 
una  porción  de  pesetas, 
y  al  momento  que  le  pille 
aquí.. 

Tenga  usted  la  lengua, 
porque  es  mi  futuro  yerno... 

¡Papá,  no  te  comprometas!... 

No  se  haga  usted  solidario 
de  sus  actos,  ni  la  cuenta 
de  ser  su  suegro...  (a  d.  Homobono.) 

Señores, 

¿qué  conjuración  es  esta? 

Supongo  que  va  á  haber  bronca. 

Y  grande. 

Pc¡  mí  que  nieva. 
Comillas,  de  caballero 
tiene  sólo  la  apariencia... 

Y  para  que  no  lo  dude 
aquí  tiene  usté  una  prueba, 
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que  no  es  de  imprenta.  (Enseña  un  escrito.) 

Es  mi  carta; 

¿cómo  en  su  poder  se  encuentra? 

(D.  Homobono  recoge  y  lee  el  escrito  que  enseñaba 
Tadeo.) 


ESCENA  XÍV 

DICHOS  y  COMILLAS,  por  el  foro 

Señores,  muy  buenas  tardes. 

Ahora  no  se  e scapará. 

Expliqúese  usted,  Comillas... 

¿Qué  es  lo  que  debo  explicar? 

Pues  lo  de  la  papeleta 
de  empeño... 

Dame  el  gabán. 

Señores,  ¿se  han  vuelto  locos? 
porque  esto  es  abusar  ya. 

¡El  Director  se  ha  tugado! 
me  lo  acaba  de  contar 
el  pobre  Marcos:  le  he  visto 
en  la  calle  de  la  Paz. 

Su  esposa  infiel  y  don  Dunas 
le  han  escrito  juntos... 

¡Ay! 

¡Yo  que  le  he  dado  hace  poco 
la  paga  del  personal 
de  la  Redacción!... 

¡Dios  mío! 

¡Cómo  está  la  sociedad! 

No  tardará  nuestra  boda.  (A  Inés.) 

¿Qué  escucho? 

Ya  lo  verá. 

¡Dirijo  El  Escándalo  Hache! 

¿Yo  suegro  de  usted?  ¡jamás! 

Ernesto  y  yo  nos  queremos. 

No  esperaba  este  final. 

Mi  labor  en  su  periódico 

la  he  podido  realizar 

al  lado  de  Inés,  teniendo 

para  ello  un  medio  eficaz.  <TotcefefJa?cp0a.r)i,° 

La  huelga  de  los  cajistas 

puedo  ahora  solucionar 
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si  me  da  usted  su  palabra 
de  no  intervenir  jamás 
en  la  empresa  de  El  Diario; 
va  ve  usté  el  fruto  que  da. 
Hasta  luego...  (Váse  foro.) 

Hasta  después... 

Me  voy... 

Tengan  la  bondad... 

(Hace  ademán  de  detenerles.) 


ESCENA  XV 

DICHOS,  menos  BAMBALINA 

¡Pero  qué  voces,  Dios  mío!  (voces  dentro, 
no  es  flojo  el  jaleo  que  arman. 

No  hago  caso  de  promesas,  (á  comillas.) 
Venga  el  gabán,  <á  Comillas.) 

Toma.  (Se  lo  entrega.) 

¡Cáspita! 

Le  pagaré  cuando  pueda.  <á  inglés.) 

Toma  lo  sobrante...  (Se  lo  da  á  Tadeo.) 

Gracias. 

Con  su  permiso,  señores,  (Yendo  hacia  el  foro.) 
me  retiro.  Yo  esperaba 
al  Director  para  hablarle 
sobre  asuntos  de  importancia, 
mas  viendo  lo  que  sucede... 

No  lo  suelte  de  sus  garras,  (á  inglés.) 
Recuerde,  señor  Comillas, 
lo  que  le  digo  en  mi  carta. 

Me  anunciaré  en  otra  parte,  (á  Ernesto.) 
Igualmente. 

Esto  es  su  paga.  (Á  Paulino.) 

Que  suban  y  cobrarán 

los  Cajistas...  (Hace  ademán  de  sacar  dinero.) 

¡Muchas  gracias! 

¿Y  ahora  me  otorga  de  su  hija 
la  mano?  (Á  D.  Homobono.) 

¡Papá! .. 

Ten  calma,  (a  Inés.) 

Esta  es  cosa  que  requiere 
estudio;  pero  otorgada 
la  tiene  usted  si  son  nobles 


Comillas 
D.  Homo. 

Ernesto 


SUS  proyectos.  (Á  Ernesto.) 

(Aparte.)  (¡Virgen  santa!) 

Ceso  en  la  empresa  El  Diario , 
perdonad  sus  muchas  faltas. 

Me  recuerda  el  motín  de  Esquiladle 
este  que  arman  los  pobres  cajistas. 
El  Diario  cesó,  periodistas. 

¡Ahora  empieza  El  Escándalo  Hache 
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